Pendant des mois, elle m’a fait la baboune, m’a ignorée, m’a regardée de haut. Un jour, je lui ai dit ce que je pensais de tout cela.

— Ton attitude de dénigrement à mon égard dans les derniers mois, c’était exemplaire de maturité et de professionnalisme. Vraiment.

Elle a commencé à répondre sur un ton ironique. J’ai entendu les quelques premiers mots, mais j’ai tourné les talons. Ai compris depuis un moment que certaines discussions sont impossibles, inutiles.

On s’est croisé aujourd’hui dans l’ascenseur. Elle a commencé à m’engueuler. Toute rouge, elle était. Je l’ai interrompue.

— Je préfère quand tu me boudes. C’est meilleur pour ton teint.

— Il faut que vous respectiez mon autorité.

Il y a quelques semaines, je n’aurais même pas identifier la double contrainte de l’énoncé. Maintenant, elle me saute aux yeux.

— Le respect, ça se gagne, ça se mérite. Il n’y a pas de devoir de respect. L’autorité, elle, s’impose. Parce qu’on a du pouvoir, parce qu’on manipule, parce qu’on intimide.

Le respect de l’autorité n’est qu’une figure de style, un oxymore, une rhétorique qui permet de justifier des abus de pouvoir.

Il arrive dans mon bureau comme un coup de vent.

— Comme ça, on parle de moi dans mon dos pendant les 5 à 7?

Sur mon visage, il y a la réponse à sa question, bien que je reste sans voix.

Puis, je sens la colère monter en moi. Mon supérieur et moi, on pourrait dire que nous sommes copain, copine. Enfin, aussi copain, copine que peuvent l’être des gens dont l’un est le supérieur de l’autre. Et là, je sens que l’amitié est utilisé pour soutenir l’autorité. Ma colère doit poindre dans les traits de mon visage.

— Oublie ça, c’est pas grave. Comment va ta fille?

La colère disparaît. Une énorme tristesse s’installe à sa place. Ma fille est dans le coma depuis une semaine.

Au moment où mes larmes sont sur le point de surgir, je me ressaisis. This is not right. Ma fille fricote avec la mort. Et mon supérieur, qui se dit aussi mon ami, utilise cet état de fait pour se sortir d’un gros pétrin pas possible.

Mais je ne sais pas quoi répondre. Parce que notre relation a toujours été à la fois de travail et d’amitié. Et, généralement, ça ne pose pas problème.

Je sais comment réagir aux abus de pouvoir. Devant les abus d’amitié, je perds tous mes moyens.

— Tu sais comment elle est, Sylvie. Bon, maintenant, voyons comment on va s’y prendre pour organiser…

La remarque est presque anodine. Presque. En fait, elle semble anodine parce qu’il la glisse comme ça, l’air de rien, au milieu d’une conversation qui porte sur autre chose.

Je me demande ce qu’il a à lui reprocher, à Sylvie. La semaine passée, c’était «Tu sais, Sylvie, c’est une syndicaliste.» Comme si le syndicalisme était le pire tort qu’on puisse imaginer, comme si ça faisait d’elle une incongrue.

J’interromps le flot de ses mots.

— Non, en fait, je ne sais pas. Elle est comment, Sylvie?

Silence étonné.

Parce que, bien sûr, s’il doit explicitement dire ce qu’il reproche à Sylvie, les règles du jeu ont changé, et ça ne fait pas son affaire. Pas du tout.

— Tu ne me l’as pas demandé!

La discussion porte sur la présence de son ex dans sa vie. Je dis «ex», mais, en fait, je ne suis pas certaine. L’histoire est confuse. Tout ce que je sais, c’est qu’il voit encore cette femme. Et qu’il ne peut pas, ne veut pas ne plus la voir (je fais un cauchemar greimassien en écrivant cela…). Ça fait un mois qu’on se fréquente, et il n’a pas trouvé bon de mentionner la chose.

On passe un moment à discuter de la valeur de son argument à la con. Je m’impatiente.

— Est-ce que je dois aussi te demander si tu as déjà pillé une banque? arraché les ongles de ton frère parce qu’il ne voulait pas te prêter son camion de pompier? violé une bambine? tué quelqu’une, quelqu’un?